
Elämää näyteikkunassa
Hollantilaiset eivät piiloudu verhojen taakse. Auringon laskiessa  
ohikulkija saa kaikessa rauhassa ihailla amsterdamilaisten koteja.

kaisa viitanen kuvat katja tähjä
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• avoimessa kodissa ei voi asua, jos 
koko ajan ajattelee olevansa huomion 
keskipisteenä. – enemmän me 
olemme saamapuolella, kun voimme 
seurata kadun tapahtumia, sanoo 
amsterdamilainen anne kooijman. •

Perhe muutti  
autotalliin
Yrittäjät Anne ja Mack 
Kooijman sekä tyttäret 
Vicky ja Loulou.
kooijmanin perheen kodin 
tilalla oli vielä viisi vuotta sitten 
autotalli. Amsterdamissa on 
jatkuva asuntopula, joten kiin-
teistönvälitysalalla työskente-
levän isän Mack Kooijmanin 
mielessä välähti.

Nyt auto on parkkeerattava 
muualle, sillä perhe on uudis-
tanut bensankatkuisen auto-
tallin olohuoneekseen. Lähi-
vuosina kahteen yläkerrokseen 
on tarkoitus remontoida lisää 
huoneita. Neliöitä on yhteensä 
400.

Lapset Vicky ja Loulou 
pelaavat pöydän ääressä. Iso 
terrieri vetelee hirsiä korissaan, 
kissanpentu loikkaa tyttöjen 
syliin ja äiti alkaa valmistella 
ateriaa. Kaiken tämän näkee 
suoraan kadulta.

Amsterdamissa on asuntovar-
kaita, mutta Anne ei ole huolis-
saan. Ikkunoissa on panssarilasi, 
ja lukot on vaihdettu.

– Ilman lupaa tänne on vaikea 
päästä.

Perheelle ei tullut mieleen-
kään sulkea eläväistä katunä-
kymää.

– Meille yhteys kadun 
elämään ja ihmisiin on koko 
asunnon juttu.

Naapurit nimittävät perheen 
kotia kaleidoskoopiksi. Asunto 
näyttää aina vähän erilaiselta 
katsomissuunnasta riippuen. 
Taitavasti suunniteltu valaistus, 
afrikkalainen taide ja värikkäät 
esineet korostuvat mustia seiniä 
vasten.

– Ai miksi mustat seinät? No, 
ne autotallin läikät oli helpompi 
peittää mustalla matolla ja 
maalilla, Anne tunnustaa ja 
nauraa.

vitriinissä
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ei niin salatut elämät

Matkailijat usein yllättyvät nähdessään 
hollantilaisten avoimet ikkunat. Useim-
miten kadun puolella on olohuone, joka 
koetaan puolijulkiseksi tilaksi. Makuuhuo-
neisiin ei näe koskaan.

Avoimuudelle on monta kilpailevaa 
selitystä. Yksi niistä on kalvinistinen 
uskonto, jonka mukaan mitään ei sovi 
piilottaa Jumalan silmiltä. Osa tutkijoista 
puhuu kansanluonteesta: hollantilaiset 
arvostavat järjestelmällisyyttä ja haluavat 
näyttää kotinsa olevan kunnossa.

Ikkunoista voi lukea paljon asukkaiden 
elämästä. Kun kotiin syntyy vauva, hollan-
tilaiset ripustavat näkyville joko vaalean-
sinisiä tai pinkkejä ilmapalloja. Syntymä-
päivinä ikkunassa on paperikirjaimilla ikä 
ja onnittelusanat. Ja kun opinnot ovat ohi, 
ikkunaan tai lipputankoon kuuluu hissata 
koulureppu merkiksi siitä, että läpi meni. 
Auta armias, jos reppua ei näy. Silloin naa-
purustossa alkaa vilkas juoruilu.

• Hiilivaraston uusi elämä
Valokuvaaja Vincent Kruijt  
ja tytär Maartje.
kymmenen vuotta sitten vanhemmat 
toivat silloin yhdeksänvuotiaan Maartje 
Kruijtin katsomaan perheen uutta kotia.

– Aloin itkeä. Asunnon paikalla oli vain 
pätkä vanhaa tiilimuuria ja likainen lattia, 
Maartje muistelee.

Tila oli tuolloin sähkölaitoksen entinen 
hiilivarasto. Sisustusarkkitehdin ja taita-
vien rakentajien avulla vanhan julkisivun 
taakse syntyi avara ja moderni koti. Lattia 
on betonia, ja sisustuksessa on puuta ja 
metallia.

– Läpinäkyvyys on asunnon pääidea. 
Ainoastaan vessasta ei näe ulos, Maartjen isä 
Vincent kertoo.

Myöhemmin Vincent erosi vaimostaan, 
ja nyt hän asuu tyttärensä kanssa asunnossa 
kahdestaan.

Keittiön ja olohuoneen seinät ovat 
pelkkää ikkunaa. Jokunen ohikulkija on 
erehtynyt luulemaan asuntoa kaupaksi ja 
tullut sisään.

– Yleensä he ovat ulkomaalaisia. Hollan-
tilaiset kyllä tunnistavat tämän kodiksi, 
Maartje naurahtaa.

Kauniilla säällä Vincent istuskelee 
asunnon etupihalla.

– Olen asunut Amsterdamissa kolmekym-
mentä vuotta, mutta vasta tässä asunnossa 
olen tutustunut kaikkiin naapureihini. Se 
tuntuu tosi mukavalta. 

”Läpinäkyvyys on asunnon pääidea. 
Ainoastaan vessasta ei näe ulos.”

vincent valitsi ruokapöydän 
valaisimiksi kanalan 
vanhat lämpölamput. vain 
polttimot piti vaihtaa.
– tykkään käyttää 
vanhoja esineitä uudessa 
tarkoituksessa.

• Pitkien illallisten näyttämö
Kestävän energiatalouden 
konsultti Jon de Visser.

– minulle kodissa tärkeintä on tunnelma, 
ei tietty tyyli, sanoo ystävilleen illallista lait-
tava Jon de Visser.

Mies kalttaa tomaatteja, hörppää puna-
viiniä ja heilauttaa samalla kättään ikkunan 
takana kulkevalle tuntemattomalle mies-
seurueelle. 

Jon on asunut de Pijpin vanhassa työläis-
kaupunginosassa jo kolmekymmentä vuotta, 
tosin aluksi toisessa osoitteessa.

– Koko katu oli ennen huumekauppiaiden 
hallussa. Lopulta talonvaltaajat valtasivat 
tämän talon, minkä jälkeen eräs rouva osti 
kiinteistön. Pitkien neuvottelujen jälkeen sain 
vuokrata häneltä alimman kerroksen.

Nyt alue on suosittua kapakkaseutua. 
Etenkin viikonloppuisin juhlakansaa riittää.

– Jos olisin saanut jokaisesta kodilleni 
lausutusta kohteliaisuudesta euron, olisin 
miljonääri, Jon naureskelee.

Kuten maassa on tapana, Jonin makuu-
huone on rauhallisemmalla pihan puolella. 

– Pidän ikkunaverhot auki, kunnes menen 
nukkumaan. Suljettu verho on kavereilleni 
merkki, ettei kannata enää tulla käymään.



alainin ekspressionistinen 
tapetti syntyi puolivahingossa, 
kun hän tykästyi poikiensa 
piirroksiin. – Monistin kuvia 
kopiokoneella ja peitin  
niillä koko seinän.  

jon de visser ruuvasi keittiöön 
äitinsä vanhat keittiökaapit. 
kaveri puolestaan antoi vanhan 
puupöytänsä ja naisystävä 
nahkatuolit sen ympärille. 
Lattialankut jon sai siskoltaan. 
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•

• Molempiin suuntiin
Ravintoloitsija Alain Parry, vaimo 
Anja ja pojat Beau, Zep ja Bruin.
– ei meitä haittaa, että ohikulkijat näkevät 
sisään. Samallahan mekin näemme ulos. 
Vastapäinen tapasbaari on meidän teatte-
rimme, nauraa Alain Parry.

Alain löysi stailistivaimonsa kanssa 
kolmekerroksisen talon Jordaanin kaupun-
ginosasta yhdeksän vuotta sitten. Siitä 
lähtien katutason näyteikkuna on ollut 
jatkuvasti auki.

– Etenkin turistit työntävät silloin tällöin 
nenänsä ikkunaan. Me moikkaamme heille 
iloisesti takaisin.

Alain ei tiedä, miksi juuri hollantilaiset 
antavat asuntojensa näkyä. Ikkunat ovat 
suuria ja ensimmäisen kerroksen asunnot 
houkuttelevasti juuri ohikulkijoiden silmän-
korkeudella.

– Ilmiön hollantilaisuus on minullekin 
mysteeri. Jo Belgian puolella ikkunaverhot 
ovat iltaisin tiukasti kiinni.

vitriinissä
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”Amsterdam on kuin pieni kylä, ja avoimuus lisää turvallisuutta.  
Kun olin kaksi päivää poissa, naapurit jo soittelivat  

huolissaan, onko kaikki hyvin.”

anne-Marien asunnossa on 
useita tasoja: olohuone on 
parvella, makuuhuone sen 
takana ja keittiö alimpana.
– vaikka talo näyttää 
pikkuruiselta, minulla on 
täällä seitsemän eri tilaa.

• Näkymä kanavalle 
Eläkeläinen Anne-Marie  
van Vollenhoven.
anne-marie van Vollenhoven asuu Amster-
damin kenties kuuluisimman kanavan, Prin-
sengrachtin, varrella. Hänen kapea talonsa 
on rakennettu Hollannin siirtomaaher-
ruuden kultavuosina 1675.

– Minulla kävi todella tuuri. Siitä on nyt 
38 vuotta, kun ostin talon huutokaupasta 

huippuhalvalla. Nythän näiden hinnat ovat 
pilvissä.

Anne-Marie ei pidä verhoista. Ensinnäkin 
hän haluaa nauttia päivänvalon mukaan 
vaihtuvasta kanavamaisemasta.

– Lisäksi haluan tarjota ohikulkijoille 
katsottavaa. Minusta se kuuluu amsterdami-
laiseen vieraanvaraisuuteen.

Mutta ei Anne-Marie sentään siivoa 
ohikulkijoita varten.

– Ja jos aamusella tarvitsen lasin vettä, 

hiippailen keittiöön t-paidassa ohikulkijoista 
piittaamatta.

Jokunen vuosi sitten Anne-Marie möi 
pyörittämänsä videovuokraamon. Sen jälkeen 
naapurit ovat nähneet eläkeläisrouvan usein 
kotosalla lukemassa lehteä. Anne-Marien 
aikuinen poika asuu jo muualla. 

– Amsterdam on kuin pieni kylä, ja avoi-
muus lisää sen turvallisuutta. Kun olin kaksi 
päivää poissa, naapurit jo soittelivat huolis-
saan, onko kaikki hyvin. ✱

vitriinissä


