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Kamelikyyti on kdteva aavikolla.

Leffailta’

Kaisa Viitanen

ALGERIA. Herdan siihen, ettd kasvoilleni
lentdd hiekkaa. Hetken tuijotan ympa-
rilleni tajuamatta missa olen.

Huonetta reunustavat paksut patjat. Ik-
kunaluukut ovat seldllddn ja tuuli tuiver-
taa sisddn puuterimaisen hienoa hiekkaa.
Sitd on patjalla jo pieni dyynillinen.

Siita muistan: olen Saharassa.

Talon emantd Maryam Mahmoud as-
tuu sisdan ja asettaa lattialle tarjotti-
mellisen kahvia, leipad ja voita.

Nelja matkaseuralaistani potkottaa
viereisilla patjoillaan vield unessa.

Seurueemme lensi edellispdivana
Madridista tdnne Lounais-Algeriaan
viettadkseen viikon Saharan autiomaas-
sa. Lentokoneessa meita oli satakunta, ja
toinen samanmoinen on vield tulossa.

Perillda majoituimme paikallisiin per-
heisiin.

Tama eristyneessa autiomaassa sijait-
seva 30 000 asukkaan Dakhla ei ole al-
gerialaiskyld, vaikka se siltd hiekkatiilis-
td muurattuine taloineen nayttaakin.
Dakhla on pakolaisleiri.

Ja nyt taalla jarjestetddn elokuvajuhlat.

AAMIAISEN jilkeen 1dhdemme tutustu-
maan naapurustoon. Sandaaleihin tun-
keva hiekka polttaa. Kuumuus tuntuu
pokerryttavalta, mutta rautalanka-ai-
tauksissa seisovat vuohet eivat vaikuta
olevan siitd moksiskaan.

Kaikki talot nayttdvdt samanlaisilta,
tiekyltteja ei ole, eikd oikein teitdkaan.
Vain kaikkialle levittaytyvaa hiekkaa.

Aukiolla jaetaan riisid. Huiviasuiset
naiset heittavat sakit selkdansa ja lahte-
vat kyyryssa kotiin.
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Hiekka on penkkina
ja rekan seina
valkokankaana, kun
elokuvan ystavat
keraantyvat
filmifestivaaleille
Algerian aavikolle.
Viikon ajan
pakolaisleirilaisten
kodit avautuvat
matkailijoille.
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"Elamme pddosin avustusruualla.
Saamme 06ljyd, jauhoja, sdilykkeitd”, eras
heistd kertoo.

HARVA eurooppalainen tuntee Linsi-Sa-
haran kriisid. Vuonna 1975 aihe oli pin-
nalla Suomenkin uutisissa. Silloin Ma-
rokko ja Mauritania miehittivat naapu-
rimaansa, Espanjan entisen siirtomaan
Linsi-Saharan. Alueen paimentolais-
asukkaat, sahrawit, lahtivit pakoon
pommeja ja napalmia. Suojapaikka 16y-
tyi Algerian aavikolta.

Pakolaisleirit ovat olleet pystyssa jo 35
vuotta. Niissd asuu arviolta 160 000 sah-
rawia.

Sittemmin Mauritania luopui miehi-
tyksestd, mutta Marokko vahvisti otet-
taan. Miehittdjavaltio etsii Lansi-Saha-
rasta Oljya ja myy sahraweille kuuluvan
rannikon kalastusoikeuksia EU:lle.

Ironista kylld, hippunen saaliista paa-
tyy pakolaisleiriin EU:n ruoka-apuna.
Maasta 10ytyy ruostuneita sardiinipurk-
keja, jossa lukee Sardines, Morocco.

AURINKO porottaa kuumasti, mutta elo-
kuvateatteri on saatava paikoilleen en-
nen iltaa. Tydmiehet naulaavat vanhan
rekkalavan seinustaan lastulevyjd, jotka
maalari telaa valkoiseksi. Seinid ja tuole-
ja ei aavikon elokuvateatterissa tarvita.

Kaikki nayttdd jarjestelmalliselta,
mutta festivaali syntyi yhdeksdn vuotta
sitten vahingossa. Espanjalainen eloku-
vaohjaaja Javier Corcuera suunnitteli
sahrawien tilanteesta dokumenttieloku-
vaa. Filmi jai tekemattd, kun Corcuera
keksi luoda elokuvafestivaalin.

Sen nimeksi tuli Fisahara, suomeksi:
Saharasta.

"Haluan maailman tietavan, millai-

Dakhlan pakolaisleirilla asuu 30 000 ihmista.

aharass

Fisahara-elokuvafestivaali huipentuu dyyni-iltaan. Auringon mentya mailleen vaki kerdantyy lampdiseen hiekkarinteeseen ihailemaan sahrawi-muusikoita.

sessa jamassa ihmiset tdalla elavat”, fes-
tivaalin isd sanoo.

Hiénestd on ihme, ettd festari saadaan
kasaan joka vuosi. Huhti-toukokuussa
jarjestettavan festarin aikaan lampétila
aavikolla nousee varjossa yli 40 asteen,
hiekkapuhuri voi pilata projektorit ja
ruuvimeisselitkin on tuotava Euroopasta.

“Elokuvat tuovat pakolaisille tuulah-
duksen muusta maailmasta. On tarkeaa
nayttaa, ettei ulkomaailma ole unohta-
nut heitd”.

Ohjelmistoon on valittu arabian- ja
espanjankielisid elokuvia dokumenteis-
ta fantasiaan ja yhteiskunnallisiin tari-
noihin. Monissa kasitelladn miehitysta.

SEITSEMAN jilkeen aurinko vihdoin
laskee. Hautova kuu-
muus hellittaa.
Elokuvana on espanja-
lainen Entrelobos, tarina

vaksi joutuvasta pojasta.

Tuhatpdinen viki tui-
jottaa lumoutuneena re-
kan seindssa leviavia
vehmaita vuoristomaisemia ja vesipu-
touksia.

"Vaikka maisema on eri, tama muis-
tuttaa sahrawien legendaa aavikolle lin-
tujen kutsumana eksyvistd miehestd”,
vierustoveri selittaa.

Tahdet tuikkivat katsomon ylla.

Mlalla isantdperheen matalassa poy-
dassa tuoksuu juhlaruoka.

Festivaalin kunniaksi leirissd on teu-
rastettu kameleita ja vuohia. Tavallisesti
pakolaiset eldvat pavuilla, linsseilld ja
riisilla - ja karsivat anemiasta ja aliravit-
semuksesta.

Ilman arabian- ja espanjantaitoisia

Hiekkamyrsky
metsaan susien elatettd-  yltyy sekunneissa.
Laulu loppuu

kuin seinaan.

Emanta Maryam Mahmoud hennatatuoi Delia Mufozia.

asuintovereita  keskustelut perheen
kanssa jaisivat kuiviksi, mutta onneksi
aina joku tulkkaa. Samalla vaistyy pelko,
ettd huvittelu pakolaisleirissa pahoittai-
si asukkaiden mielen.

Painvastoin, sanoo Mariam Mah-
moud.

"Meiddn pdivimme ovat kaikki sa-
manlaisia. Meilld ei ole tyotd eika viih-
dettd. On ilo huomata, ettd ihmisia kiin-
nostaa tulla”, Mahmoud vakuuttaa.

VIIDENTENA PAIVANA nousen rimise-
vian nelivetomaasturin lavalle. Laskeva
aurinko virjaa maisemaa. Alkaa matka
dyynibileisiin.

Niista tulee festarin kohokohta.

Sandaalit pois jalasta, ja tdyttd juok-
sua dyyniin. Paikalliset
pojat nayttavat, miten
hiekkavuorelta laskeu-
dutaan kerien. Hetkeksi
pakolaisleirin  ankeus
unohtuu.

Porukka  kerddntyy
rinteeseen. Generaatto-
rit pumppaavat sahkod
vahvistimiin ja sahrawinaiset laulavat
kaipuusta omaan maahansa.

Tholla tuntuu kuuma ilmavirtaus, sit-
ten polahtaa jo hiekkaakin. Hiekkamyrs-
ky yltyy sekunneissa. Laulajat lopettavat
kuin seinddn ja muusikot suojaavat soit-
timensa.

Vieraissa syntyy hata.

Kaatuuko dyyni niskaan, joku huutaa.
Yksi pudottaa aurinkolasinsa, tuuli nap-
paa ne ja vie pimeyteen.

Silmia ei voi pitdd auki, ne ovat tayn-
na hiekkaa.

Sahrawien itsendisyysliike Polisarion
sotilaat ohjaavat vieraat autoille.

Naiset esittavat kaihoisia lauluja omasta maastaan.
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LEIRISSA ymmairran aavikkokansan
kaapumaisen vaatetuksen. Huivi todella
auttaa suojautumaan hiekalta. My0s las-
kettelulasit ja sukeltajan ilmasailio olisi-
vat tarpeen.

Huuhtelen silmid pullovedelld, ham-
paissakin narskuu. Suihkuun ei paase,
silla Mariamin talolla vesi on poikki.
Kolmatta paivad ulkovessan muovityn-
nyrin pohjalla on vain hiekkaa.

VIIKON aikana Mariamin perheestd on
tullut tuttu. Lahtiessd lupaamme pitaa
yhteyttd. Nyt se voi onnistuakin, silla
nelja kuukautta sitten leirissd avattiin
ensimmadinen kannykkaverkko.

Perhe jaa heiluttamaan, kun nousem-
me autoihin. Meilld on mielessa jo suih-
ku, tuoreet vihannekset ja oma koti.

Mariamin perhe on haaveillut niista
35 vuotta.

FAKTA

Festarit pakolaisleirissa
kerran vuodessa

B Liput ensi vuoden Fisaharaan
tulevat myyntiin vuodenvaihteessa.
Festari jarjestetddan huhti-touko-
kuussa.

B Vieraat maksavat lipustaan 700
euroa. Se kattaa poikkeusluvalla
jarjestetyn sotilaskentdlle laskeutu-
van erikoislennon Madridista, eloku-
vat sekad viikon ruuan ja majoituksen
pakolaisperheessd. Paikallisille ohjel-
ma on ilmainen.

B www.fisahara.com




