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Paola Navonen suunnittelema Linteloo-sohva on
kodin arvokkain ja rakkain huonekalu. Umayya pitda hollantilaisten
tavasta sekoittaa kodeissa kuluneita puuhuonekaluja, designia ja
teollisuuskalusteita. Paikalliseen tapaan asunnossa ei ole verhoja.

Hiljattain remontoidussa asunnossa val-
miina ollut liesituuletin tuo Umayyalle mieleen nunnan
padhineen. Han olisi itse valinnut toisenlaisen. Kahvikone
on kotona tyéskentelevan kirjoittajan tarkein ystdva.

LAPSUUDEN MAKU Umayya rakastaa
naapurustonsa marokkolaisia hedelmé-
kauppoja, joista saa edullisesti esimer-
kiksi samanlaisia mehukkaita granaat-
tiomenoita, joita Palestiinan-vaari hanen
lapsuudessaan vasymatta kuori. Kattoko-
risteena toimivaan oksaan (kuva alhaalla)
Umayya ripusti ledvaloja.

Umayya laittaa
mielellddn ruokaa. Viikonloppuisin sydomaan
tulee usein hdnen sukulaisiaan. Purkkeihin ja
laatikoihin pakatut ruokatarvikkeet ovat hel-
posti kasilld keittion avohyllyssa.

Umayyan ja Reeman
kolmioon kuuluu parveke, josta nakyy rauhal-
liselle pihalle. Zeeburgin vehredssa, kanavien
halkomassa kaupunginosassa asuu paljon
lapsiperheitd. Amsterdamin keskustaan on
pyorailymatka.

MSTERDAM, tuo spontaanien
hymyjen, kodikkaiden kahviloiden ja letkassa kaahaavien pyoriili-
joiden kaupunki on ollut Umayya Abu-Hannalle, 52, tirked
paikka jo 25 vuotta. Hinen Ameen-veljensd muutti Alankomai-
hin vuonna 1988. Sen jilkeen siskon virikkiit sukkahousut on
ostettu Bijenkorfin tavaratalosta.

Pari vuotta sitten lomakohteesta tuli Umayyalle ja Reema-tyt-
tirelle kotikaupunki. Muutto vaati monenlaista jirkeilyd. Umayya
halusi kodin veljensi lahistoled, jotta Reema piisisi serkkujensa
kanssa samaan kouluun.

"Minulle tuli hiirikisi, kun googlasin Helsingissi yokaudet
asuntoilmoituksia’, hin tunnustaa.

Alankomaiden asuntokauppa oli hiljattain vajonnut lamaan.
Kiinnostavia ja yllittivin edullisia asuntoja oli tarjolla paljon. Mi-
ki parasta, asuntoilmoituksissa oli suora linkki asuinalueen tilas-
toihin, joten Umayya pési vertailemaan myds alueiden asukkai-
den ddnestyskiyttdytymistd, lapsimiirid ja etnistd alkuperdi.

Ylivoimaisesti kiinnostavin koti [oytyi punatiilisen kerrostalon
ullakolta Itdi-Amsterdamin monikulttuurisella Javapleinilla. Asun-
nossa oli kaksi kerrosta, lihes sata remontoimatonta neliotd. Tkku-
noista avautui nikymi pelargonioiden koristamalle terassiaukiolle.
Oli helppo kuvitella, miten viinilasien kilind ja puheensorina kan-
tautuisivat auki olevasta parvekkeen ovesta sisidn kesiiltaisin.

Asunnosta huumaantunut Umayya ajautui yllittden veljensi
kanssa sanaharkkaan. Veljen mielestd remontti- ja kielitaidotto-
man yksinhuoltajan ei missdéin nimessd kannattanut muuttaa al-
keellisessa kunnossa olevaan asuntoon. Asunnonvilittdjd puoles-
taan huomautt, ettei Javapleinilli ole leikkipuistoja.

Umayyaa moinen ajattelu drsytti. Asuivathan he Reeman
kanssa Helsingissikin ydinkeskustassa, Eerikinkadulla. Naapurus-
ton kahvilat, pienet kaupat ja vilkas katuelima olivat aina olleet
Umayyalle asunnonvalinnan tirkeimpii kriteereja.

”Olen aina uskonut, ettd lapsi kylld viihtyy missi tahansa, jos
diti on onnellinen.”

Vilittdja sai suostuteltua Umayyan katsomaan vield Zeeburgin
kaupunginosaa. Lapsiperheiden suosimalla kerrostaloalueella on
isot vihredt pihat ja leveitd kanavia, mutta ei terasseja eikd ihmisvi-
lind4. Valittdjan esittelemd toisen kerroksen asunto ei sytyttinyt
Umayyaa milldin tavalla, mutta ei hin intoileville miehille voinut

Minulle tuli hizrikdsi, bun

googlasin asuntoilmoituksia.”
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| = "Olen taas siirtolainen. foka
I - itkinen asia on opeteltava alusta.”

| sitd moittiakaan. Valoisa, 72-nelidinen kolmio ei kaivannut edes re-
monttia. Ja se maksoi vain reilun puolet siitd, mitd Umayya oli saanut
samankokoisesta Helsingin asunnostaan. Alakuloisen innottomasti
Umayya suostui kauppaan.

”Olin varma, ettemme viipyisi tissd pitkdin.”

REEMA ON RAKENTANUT olohuoneen matolle "uusiopalatsin”.
Maitotolkeistd, roskapapereista ja kultahileestd koottu linnoitus kuvas-
taa hauskasti myos kahden naisen perheen uutta elimii. Kahdessa
vuodessa tylsantuntuisesta asunnosta on tullut oikea koti, josta
Umayya ei endd kaipaa ihmisvilindin.

”Olen taas siirtolainen uudessa maassa. Joka ikinen asia on opetel-
tava alusta. Muutos on vaatinut aikamoista ty6td, joten kaipaan usein
omaa rauhaa.”

Helsingissda Umayyan kodit olivat virikeitaita, joissa oli kiiltdvin
turkooseja lattioita ja keltaisia seinid. T4lld kertaa hin jitti seinidc val-
koisiksi. Sellaisia ne ovat edelleen. Taulutkin odottavat yhi
ripustamista.

Koti on taynna kiehtovia asetelmia ja

. . e . . & esineitd - vessan hyllyd myéten. Makuuhuoneen vitriinikaappi on kuin
Umayya sal neuvoja kolmelta ystavaltaan. Meena sanoi, ettd Jos va- | ' ; 2 lumoava, jattimainen korurasia. Sateella Umayya veta3 jalkaansa kul-
varikkdita. Nykyisessa kodissa kaikki s dt ovat valkoisia. Makuuhuo- laistus on kunnossa ja lamput ovat laadukkaat’ muu koti V()i Olla mlta d o tasaappaat. ”Naméa muistuttavat, etta ronski arkikin voi olla s6p64&.”
ne on Umayyan mielestd jopa sairaalamaisen steriili. ’Kun ymparisto i
on varikds ja lapsi vilkas, diti tarvitsee hiljaista pysdhtyneisyytta.”

”Padtin katsoa, miten sielu ja elimi ajan kanssa asettuvat.”

Umayyan helsinkildisasunnot olivat korostetun

vain. Mika riensi avuksi sohvanetsintdin ja kannusti Umayyaa satsaa-
maan tihidn yhteen ainoaan ostokseen kaikki irrotettavissa olevat rahat.
Laura puolestaan neuvoi, ettei makuuhuoneeseen saa viedi ainoata-
kaan kyni tai tybpaperia, tai ne vievit mielenrauhan ja unet.

”Niitd ohjeita olen totellut.”

Pikkuhiljaa asukkaiden persoonat ovat tarttuneet kodin kaikkiin ti-

loihin. Eteisessd tulijaa tervehtii alttarimainen asetelma, jossa ylimpini PARISSA VUODESSA tarkkasilmidinen kulttuurien tuntija on teh- Amsterdamiin teollisuushalli Neef Louisiin, jossa on myytivini -
komeilee kuva Umayyan parhaasta ystivistd Tainasta. Parin vuoden nyt lipikotaisen analyysin hollantilaisesta estetiikasta. Aluksi Euroopasta rahdattuja parturintuoleja, kiytostd poistettuja metallisia
takaisista linnanjuhlista tuttu, Reeman kuvilla koristeltu Umayyan ilta- Umayyaa ihmetytti, miksi hollantilaisnaiset — ja pikku tytot — pu- arkistokaappeja ja teollisuushallien valaisimia.

puku on paissyt kunniapaikalle kiytavin padhin. Reeman vaatekaapin keutuvat ronskeihin nahkasaappaisiin ja kukkamekkoihin, ympari ”Se halli on taivas!”

oveen iiti on koonnut lehdisti leikkaamiaan tummaihoisten mallien vuoden. Nyt Umayya on tajunnut sen liittyvin hollandilaisille tyypil-

muotikuvia. liseen kiytinnéllisyyden ja koristeellisuuden yhdistimiseen. Sama il- VASTOIN ODOTUKSIA Zeeburgin naapurustosta on tullut

”Vield kun l6ytéisin satukirjoja, joiden padhenkils on kaunis musta mi6 nikyy my6s amsterdamilaisissa kodeissa, joita hin tutkailee ute- Umayyalle rakas. Se johtuu tietysti kanavista ja lyhyestd py6rimat-
tyttd, niin Reeman ei tarvisisi haaveilla blondista tukasta”’, Umayya liaasti. Onneksi asuntojen ikkunat ovat alhaalla ja suuria eiki niissi kasta keskustaan, mutta ennen kaikkea monenlaisista asukkaista.
puuskahtaa. ole yleensi verhoja. Naapuruston lapinikyvissi arkkitehtuuripyhitdissi asuu miljonaire-

Umayya elidttdd perheensi kirjoittajan toilldin. Aluksi hin vuokrasi "Hollantilaiset eivit noudata sisustamisessaan mitdin yhtendistd jd ja ihan niiden vieressd esimerkiksi sosiaalituen varassa elivid, vam-
itselleen tytilaa Amsterdamin luovien alojen freelancereiden Hub-yh- tyylid, vaan yhdistivit surutta designia ja muovia, minimalistisia ka- maista lastaan hoitavia yksinhuoltajia. Vuokra- ja omistusasunnot
teisostd, mutta huomasi sen pian turhaksi kuluksi. lusteita ja koristeellisia tapetteja, mattaa ja kiilcivad.” vaihtelevat samassa rapussa. Yhden sillan ylictdmalld Umayya padsee

”Ei ole mitéin jirked tuhlata tydmatkaan 45 minuuttia, jos voin Tillaisesta vapaan improvisoinnin tyylisti Umayyakin tykki: ilmaiselle matkalle Turkkiin ja Marokkoon, Indische buurtin edullis-
avata koneen kotona.” tyylirajat on tehty rikottaviksi. Siksi hinen kodissaan kadulta 16yty- ten vihanneskauppojen alueelle.

Olohuoneen seinin viereen sijoitettu rautapdytd toimiikin aamu- nyt hylitty jakkara, mielisairaalan vanha tuoli ja designvalaisimet so- ”Pidin asumisesta téllaisella rajaseudulla, jossa kaikille on tilaa.”
péivisin tutkijan tyopdytind, iltaisin Reeman askartelukeskuksena ja pivat ehdottomasti yhteen. Roskiksena on kirppikseltd 1oytynyt Aamusisin Umayya herii usein mustarastaiden lauluun. Ru-
viikonloppuisin kuuden hengen sukuillallisten nidyttimoni. Myos samppanjajiihdytin. mempidiniset, villiintyneet, neonvihreit papukaijat virkoavat on-
muilta huonekaluilta Umayya edellyttid monikiyttoisyyttd. ”Saattaa olla, ettd rakennan itselleni juuria ymparéimalld itseni neksi vasta vihin mychemmin. Aamun valjetessa ikkunan taakse

"Nykyain katson jokaista esinettd tiukasti silmiin. Jos se ei kestd tavaroilla, joilla on tarina. Se on aika tavallista linsimaalaisille”, hiiri suussa ilmestyvit haikarat ovat saaneet nimekseen Hello Kitty ja
hyppimistd ja viskomista, sanon sille heti bye bye. Lapsiperheessi kai- Umayya sanoo nauraen. Goodbye Kitty.
ken on kestettivd megatuhoa.” Jos Umayya haluaa hemmotella itsedin, hin suuntaa Pohjois- Reema puhuu jo tdydellistd hollantia Amsterdamin aksentilla.
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"Ensi besind atomme istuttaa
katolle vield kolme ruusupuuta”

Umayyalla ei toistaiseksi ole ollut aikaa kielitunneille. Sekin hetki tulee
vield, koska hin on kylldstynyt olemaan kuusivuotiaan tulkin varassa
asioidessaan nettipankissa tai koettaessaan kiintii Reeman opettajan
lihettimii viesteji. Kieli tulee mydhemmin, mutta Hollanti on jo ko-
t, jonne juuret kasvavat.

Umayya on perustanut olohuoneen eteen, alakerran naapurin ka-
tolle, oman sissipuutarhansa, jonne paisee vain ikkunan kautta. Ruu-
kuissa on monenlaisia kasveja ja yrttejd, laventeliakin neljad lajia. Ree-
ma kasvattaa katolla mansikoita ja tomaatteja.

”Ensi kesdnd istcutamme vield kolme ruusupuuta, kunhan vain 16y-
din tuulta kestivin lajikkeen.”

Aiti ja tytir kiyvit istuttelemassa kukkasipuleita myds pitkin kau-
punkia, vaikkapa ruokakaupan pydritelineiden viereen ja ratikkapy-
sikkien piristykseksi.

”Suomessa kiydiin jouluna haudoilla, me istutamme tulppaaneita
Eteld-Afrikan esi-isille, Palestiinan isovanhemmille ja Suomen
muistoille.”

Hyvi olo Amsterdamissa ei poista Umayyan satunnaisia ikdvin-
tunteita edellisiin kotimaihin. Hinen vanhempansa asuvat edelleen

Palestiinassa ja suurin osa ystivistd Suomessa. Mutta tdssd kodissa ei

Kattopihallaan viihtyvd Umayya
iloitsee Hollannin pitkdsta kasvukaudesta. Umayya ja Reema
kuu Umayyan puisto-osaston michiltd saama amsterdamilainen ok- kayvit usein myds naapurikanavan laiturilla kahvitteluret-
kella. Jos kay hyvin, diti saa lukea kirjaa, kun tytar keskittyy
joutseniin, sorsiin ja ankkoihin.

ndy Jerusalem-tauluja eikd Aalto-maljakoita. Sen sijaan katosta roik-

sankarahka, johon hin on virittinyt himmennettavit ledvalot.
Koko ikinsi avajaisissa, esityksissi ja kahviloissa ravannut

Umayya ci kaipaa Amsterdamin illassa minnekdin. Hin rakastaa
italialaista, viimeiset rahat nielaissutta Paola Navonen sohvaansa.
Toisinaan, kun Reema malttaa, iiti ja tytir loikoilevat sohvalla toi-
siinsa nojaten ja lukevat omia kirjojaan. Oksan varjot vain heiluvat
seinilli. D

UMAYYA ABU-HANNA

B Haifassa syntynyt palestiinalainen, joka muutti
Suomeen 20-vuotiaana.

B Kuusivuotiaan, Eteld-Afrikasta adoptoidun Reema-
tyton aiti.

B Opiskellut korkeakouluissa esimerkiksi psykologiaa,
arabialaista kulttuuria, islamia, journalismia, sisustus-
arkkitehtuuria, naistutkimusta ja klassista pianonsoittoa.
B Kirjoittanut kirjat Nurinkurin, Sinut ja Multikulti

- monikulttuurisuuden kéasikirja, joka ilmestyi viime
syksyna.

B Tyoskennellyt muun muassa Helsingin ammatti-
korkeakoulun radio- ja televisiotydn lehtorina, Valtion
taidemuseossa seka Taiteen keskustoimikunnassa ja
ollut vihreiden kaupunginvaltuutettuna.

W Saijuuri valmiiksi oman osuutensa Suomen valtion
tilaamaan tulevaisuusselontekoraporttiin.

B Saanut Larin Paraske -, Suomi- ja Vuoden
suomalainen -palkinnot sek& Bonnierin Suuren
Journalistipalkinnon.

PIENI SISUSTAJA Kuusivuotias Reema puhuu taydellista hol-
lantia paikallisten kavereidensa kanssa ja koulussa. Vauhdikas
tytt6é haluaa sisustaa huoneensa uusiksi harva se paiva. Varikas
syntymdpaivaviirinauha on perihollantilainen tapa.
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